
Lettera aperta alle donne e agli uomini della Protezione Civile 
 
 
Da oltre una settimana, sono diventato oggetto di due diverse iniziative giudiziarie. 
 
La prima, dei giudici del Tribunale di Firenze, che stanno indagando su di me per capire se sono 
corrotto, corruttore, amico di corrotti e corruttori ed anche se, grazie al mio ruolo, in questa veste di 
amico, conoscente, sodale con persone disoneste io ne abbia favorite alcune in cambio di denari, 
servizi e prestazioni sessuali. 
 
Fin qui la magistratura. Nulla da eccepire a che la magistratura indaghi su tutti e chiunque, me 
compreso, perchè è il suo lavoro, perchè il controllo della magistratura è importante in un sistema 
democratico, perchè è giusto che chi commette reati venga indagato, poi se del caso imputato, 
giudicato e condannato o assolto. Discuto, invece, come tutti coloro che si sono trovati nella 
situazione nella quale ora mi trovo, sul sostanziale silenzio che sembra generale consenso che copre 
la diffusione di carte, registrazioni, documentazione raccolta dai magistrati a fini processuali, 
ancora ovviamente tutta da verificare, che arriva alla stampa e ai media. 
 
Su questo fronte si apre la seconda iniziativa giudiziaria di cui sono oggetto. Da giorni i giornali 
titolano non sospetti su di me, ma certezze, pubblicano intercettazioni usandole non come elementi 
indiziari ma come prove di colpe commesse, di fatto dando una immagine complessiva della rete 
dei corrotti e corruttori, di cui sarei parte, magari non proprio protagonista, ma sicuramente parte. 
Così a pagina 1 campeggia una mia fotografia e a fianco si racconta di tizi che ridono tra loro al 
telefono sulla sciagura in Abruzzo che darà per certo a loro occasioni di affari. In altra pagina 
un’altra mia fotografia accompagna articoli in cui si parla di Tizio e di Caio, delle loro telefonate, 
dei loro affari, dei loro comportamenti che li dipingono come l’ennesimo giro di furbetti malavitosi.  
 
Tutto ciò avviene mentre la magistratura sta ancora, semplicemente, indagando, per capire se ci 
siano elementi per trasformare i sospetti in prove. 
 
Il secondo procedimento giudiziario si chiama giustizia sommaria, si chiama fango gettato nelle 
pale del ventilatore, si chiama diffondere illazioni, interpretazioni, accuse, pseudocertezze, 
precondanne e stigmate di malavitoso addosso a chi non ha altro strumento per difendersi che la 
propria storia, la propria pretesa innocenza, l’inservibile appello alla verità. Nei processi mediatici 
la verità è l’ultima cosa che interessa, si cercano emozioni, pruderie, notizie sfiziose sui difetti, le 
debolezze, le leggerezze, ma soprattutto si cerca e si riesce, gettando fango, di sfigurare il profilo di 
ogni persona investita da questa tempesta provocata ad arte. L’innocente e il colpevole diventano 
irriconoscibili, sotto la maschera inzaccherata, e l’accusa trionfante diventa il verdetto: “Sono tutti 
sporchi uguale!”. 
 
Ho provato, in questi giorni, l’angoscia, il senso di ingiustizia, di devastazione, di perdita totale e 
senza eccezione delle tante persone che abbiamo soccorso dopo che le loro case erano state invase 
da fiumi di fango. Ti guardi intorno e vedi che ogni cosa della tua vita è sommersa, ricoperta da una 
patina untuosa e maleodorante. Se ti sposti, da lì, incontri lo sguardo tra la compassione per il 
disastro, il disappunto per la tua presenza sporca, un brivido di distinguo, di diversità soddisfatta 
che separa chi guarda da chi è stato colpito. 
 
So, per averlo convissuto troppe volte, che chi è vittima di una catastrofe – in altri tempi avrei detto 
“naturale o “antropica”, e sapete bene la distinzione; oggi dico azione con intenti distruttivi 
premeditata e voluta – ha come primo bisogno di esser tolto dal fango, poi di essere aiutato a 
smaltirlo, poi aiutato a pulire ciò che si può pulire e a gettare ciò che si è rovinato in modo 
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irrecuperabile. Dopo comincerà il percorso verso il “rientro alla normalità”, che come ho sempre 
detto non è mai un ritorno, perchè al prima non si torna mai, ma un viaggio difficile e incerto verso 
una normalità diversa e nuova, che bisogna volere e cercare evitando la trappola di immaginare che 
il tempo, andando avanti, possa fare il miracolo di tornare indietro. 
 
Il processo della magistratura comincerà quando i magistrati vorranno e avranno elementi per 
decidere. Nei loro confronti, in attesa delle loro domande e delle loro conclusioni, non ho problemi 
a passare il tempo per raccogliere i tanti elementi che possono facilmente dimostrare la mia 
estraneità ai fatti. 
 
Il processo mediatico, gestito al di fuori di ogni regola del diritto, se non quello preteso e finora 
ottenuto dai giornalisti di essere liberi di pronunciare sentenze – se non di colpevolezza, di 
indegnità morale, cosa ancora più grave – non si può affrontare illudendosi che bastino elementi di 
verità a fermare il fango. Il danno c’è stato perchè sono stato oggetto di voci, dicerie, illazioni, 
sospetti non dimostrati e non dimostrabili. “La calunnia è un venticello...”: se è arrivata ad essere 
aria d’opera lirica questa verità sulla maldicenza e sul giudizio sommario emesso sulla moralità e 
dignità di una persona ha storia troppo lunga per trovarmi impreparato. 
 
Come un alluvionato, mi trovo a patire sofferenza, rimpianti, strazianti ricordi e a misurare con la 
mente l’abisso che un semplice fatto ha scavato tra la mia vita normale e questi giorni di pubblico 
ludibrio, di autorizzazione data a chiunque di sentenziare su di me e sul mio operato. 
In più, il fango nel ventilatore e coloro che a secchi alimentano questa operazione, colpiscono senza 
alcuno scrupolo non solo la vittima designata, ma anche tutte le persone che costituiscono la rete dei 
rapporti di vita di ciascuno, la moglie, i figli, i parenti, gli amici.  
Nel mio caso, anche le migliaia di persone che lavorano nella Protezione Civile italiana, specie 
coloro che vi si impegnano da volontari, che inevitabilmente si accorgono che qualche schizzo di 
questa tempesta puzzolente arriva anche sulle loro uniformi. 
 
Allo stato delle cose, non posso che dirvi la mia rabbia, il mio dolore, la mia sofferenza per questo 
modo di travolgere tutto in nome di un preteso diritto a veder chiaro, a scovare i colpevoli e 
linciarli, sputtanandoli per toglierli di mezzo. 
 
Questo è il senso dell’operazione contro di me, questa la causa del malessere e della pena che anche 
voi vivete. 
“Bertolaso, il nostro Capo, un pezzo di merda così? Come abbiamo fatto a non accorgercene, come 
abbiamo fatto a impegnarci con tutte le nostre energie senza sapere di essere solo figuranti in una 
commedia dove ben altri, protetti e coccolati, erano i veri protagonisti di un sistema distorto, 
costruito apposta per dare benefici a chi proprio non li meritava”. Sono questi pensieri che 
considero possibili ed anche legittimi, da parte di chi ancora crede che sia verità ciò che viene 
raccontato in televisione. 
 
Se fossi accusato di un reato preciso, circostanziato, tutto sarebbe più facile. In questa vaghezza, in 
questo accostare la mia faccia a chiunque abbia potenzialmente compiuto reati o ci abbia provato, in 
questo pretendere che un pezzo di telefonata registrata dimostri e sia prova di cose mai avvenute, 
come le mie avventure di sesso con una fisioterapista che semplicemente dava sollievo alla mia 
cervicale con una grande professionalità o i miei focosi incontri ravvicinati con una signora 
brasiliana che non ho mai avuto l’occasione di avere tra le braccia, non sai come fare ad evitare che 
la tempesta si chiuda, almeno, solo su chi è sospettato di esserne parte, senza arrivare ad un intero 
sistema che ha, come unica colpa, quello di essere efficiente, capace, pronto, disponibile e generoso 
come nessun altro al mondo.  
 

Pagina 2 di 4 



Sento la responsabilità di avervi trascinato in una vicenda di incredibile squallore e tristezza.  
 
Questa la situazione. Come andare avanti? 
 
Con un ritorno alla normalità, per me e tutti noi, che sia migliore di quella di prima. 
Posso accettare di tutto, ma non di essere linciato dando ragione a chi si diverte a gettare fango. Se 
il Governo mi chiede di lasciare i miei incarichi, la mia valigia è pronta come al solito. Ma se non 
me lo chiede il Governo, io resto al mio posto, lavorando per primo a ripulire dal fango la mia 
persona, la mia casa, i miei amici e il mio mondo, che non ho mai infangato e non ho mai tradito. 
Ho scommesso la mia vita sul servizio al mio Paese, ho scommesso i miei anni a capo del Servizio 
Nazionale come un patto di fiducia tra noi e i cittadini, che ho sempre onorato. 
 
Mi batterò per la verità, anche se non interessa a nessuno, tranne che a me, alla mia famiglia e a 
molti di voi. 
 
Errori, mancanze di controlli, gente che ha lavorato con noi in modo disonesto: mi considero parte 
lesa, non coimputato o colpevole, come mi considero fin d’ora responsabile di qualche possibile 
errore ed omissione. Errori ed omissioni che, se ci sono stati, rappresentano errori e omissioni di 
uno che non è mai stato e non ha mai voluto essere Superman, rappresentano errori e, fino a prova 
contraria, non reati, congiure, atti intenzionali e voluti. 
 
Resto al mio posto, con la speranza di avere presto, prestissimo, ieri, la possibilità di ricominciare 
dalle priorità vere del mio e vostro lavoro. Oggi dovrei essere in Calabria, sul fronte della frane, non 
in Parlamento a discutere di un falso, come la privatizzazione della Protezione Civile, che non ho 
mai voluto e proposto. Il Governo ha deciso lo stralcio della norma che ci autorizzava a creare una 
società di servizi, per intervenire in modo assolutamente sicuro e garantista nella gestione di grandi 
commesse, per evitare una volta per tutte di dover mettere insieme squadre non del tutto verificate 
nella attendibilità dei loro componenti, dotando la Protezione Civile di uno strumento operativo in 
più, come già avviene in molte Regioni italiane. Nessuno si è stracciato le vesti in difesa della 
democrazia quando l’Emilia Romagna si è dotata di uno strumento del tutto analogo a quello che 
avevo proposto di creare. 
 
Niente da fare e spiegare, sono stato accusato di vendere ai privati la Protezione Civile. Vergogna a 
chi ha dato per buona questa balla, sentendosi per di più onorato e fiero per essere protagonista di 
una “battaglia democratica” del tutto inventata. Ben altri sono i problemi della democrazia, a 
cominciare dalla mancata assunzione di responsabilità dei tanti che adesso tuonano contro di me per 
i grandi eventi e fino a ieri erano fuori dalla mia porta a chiedere il mio sostegno per dichiarare 
grande evento questa o quella iniziativa. 
 
Basta fango. Ho una qualche esperienza nella gestione delle emergenze, so bene che dopo una 
scossa ce ne saranno altre, so bene che dopo una colata di fango, se il meteo non cambia, non è 
detto che sia finita. Ma so cosa significa mettere in sicurezza, so il valore di ciò che ho fatto insieme 
a voi, so benissimo cosa significa una tempesta mediatica, so cos’è un’operazione politica condotta 
mirando a Caio per colpire Sempronio. Sono decenni, non mesi, che assumo incarichi pubblici di 
responsabilità. Non sono un amichetto di nessuno – forse questa è la mia colpa principale -, né 
scelgo i miei “intimi amici” con i criteri dei pretesi maestri di giornalismo, che ieri riconoscevano 
almeno in parte le mie ragioni senza rinunciare a condannarmi per le mie frequentazioni, delle quali 
nulla sanno e nulla gli interessa sapere. Oggi dalla stessa fonte dovrei apprendere le competenze 
della Presidenza della Repubblica, a me evidentemente sino ad oggi ignote, aggiungendosi al coro 
stonato di chi pretende le mie dimissioni. 
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Le dimissioni le ho date, sono state respinte. Ho detto chiaro e tondo chi considero autorizzato a 
richiedermele in ogni momento, dichiarandomi a priori disponibile a ripresentarle immediatamente. 
Con questo nego a chiunque altro il piacere di essere preso in considerazione da me su questo 
argomento, che non mi riguarda perchè trasformato in questione di rapporti tra partiti in campagna 
elettorale. Non mi occupo di queste questioni, finché dura la colata di fango debbo occuparmi di 
questo, non appena potrò avere il respiro necessario tornerò all’agenda dei miei impegni, che non 
sono mai stati e non sono nelle alcove di chi ha scelto una vita facile ma in giro per l’Italia al fianco 
di chi la Protezione Civile sa cos’è e la pratica tutti i giorni. 
 
Se hanno voluto togliermi onore e dignità, sappiano che queste sono risorse personali che ciascuno 
di noi si è costruito con scelte di vita compiute da lunga data e riconfermate ogni giorno. La mia 
dignità, il mio onore non sono di carta, non sono immagini, non sono dicerie. Il fango le sporca, le 
deturpa, non le cancella e non le corrode. 
 
Mi auguro che quanti di voi mi hanno incontrato capiscano bene ciò che sto dicendo, ne sentano la 
verità nel profondo, perchè bisogna essere come il mare, in questi casi, sconvolto dalla tempesta in 
superficie e ancora calmo, come sempre, qualche metro più sotto. 
 
Se, nel tornare alla normalità, quella migliore di ieri che dobbiamo avere come obiettivo, mi verrà 
consentito di fare passi indietro e dar corso, finalmente, al mio progetto di fine anno di lasciare in 
altre mani il timone della Protezione Civile per andare in pensione, lo farò volentieri. Ma a 
condizione che vi siano tempi di pace e non una emergenza, anche solo mediatica, che coinvolge il 
buon nome dell’intera Protezione Civile. Ho la pretesa di lasciare stringendo la mano a ciascuno, 
guardandolo negli occhi. Nessuno mi chieda di fuggire, non lo farò. 
 
Faccio mia la sofferenza di tutti coloro che si sentono colpiti ingiustamente per questo attacco 
forsennato e squallido che mi riguarda e, da questo patibolo che non ho scelto né meritato, vi saluto 
con tutto il mio affetto e la mia fedeltà al patto di rispetto e di onore che ci ha permesso di realizzare 
qualcosa di buono, molto buono, troppo buono per non suscitare tempeste di fango. 
 
Buon lavoro a tutti. 
 
 
 
 
Roma, 16 febbraio 2010 
 

Guido Bertolaso 
 


